文心雕龙——刘勰传

紧了拳头。他想起自己少年时，母亲还在世，曾对他说过的话：“彦和，你祖父当年常说，我们刘家虽非显族，却世代读书。你曾祖父曾在刘宋**为官，为官清廉，只留下一箱书卷。你父亲虽早逝，临终前也拉着我的手说，无论如何，要让彦和读书，读圣贤之书。”

那些书，刘勰都读过。五经，论语，孟子，老庄，楚辞，史记，汉赋。他读得越多，就越感到一种无法言说的孤独。那些书里的道理，那些文章中的精义，似乎与这个时代格格不入。

这是一个怎样的时代？

宋齐梁陈，王朝更迭如走马灯。今天你称帝，明天我篡位。宗室相残，大臣自保，士族清谈，文人浮华。文章越写越漂亮，内容却越来越空洞；辞藻越来越华丽，思想却越来越贫瘠。

那些写文章的人，只知道“竞一韵之奇，争一字之巧”，把文章当成炫耀才华的工具。那些读文章的人，也只顾着“浮谈苟且”，把阅读当成消遣时光的游戏。

文脉，真的要断了吗？

刘勰望着窗外的月光，突然想起《论语》中的一句话：“德不孤，必有邻。”

他在心里默默地想：如果德不孤，那么文，也必不孤吧。

第一章：京口

宋泰始元年（公元465年），刘勰出生在京口（今江苏镇江）。

这一年，南朝宋的皇帝是前废帝刘子业，一个以残暴著称的少年天子。他即位不到一年，就杀了叔祖刘义宣，杀了弟弟刘子鸾，杀了大臣戴法兴，还把姑姑新蔡公主纳入后宫。天下人心惶惶，都说这**怕是要完了。

京口离建康不远，消息传得很快。刘勰的父亲刘尚之，一个在州郡做小吏的读书人，每天回家都是一脸愁容。

“又要打仗了。”他对妻子说，“建康那边乱得很，听说湘东王要起兵。”

刘勰的母亲抱着襁褓中的婴儿，轻声说：“那我们怎么办？”

“能怎么办？躲着吧。”刘尚之叹了口气，“好在京口这地方，还算安稳。”

这年冬天，湘东王刘彧果然起兵，杀了刘子业，自己做了皇帝，是为宋明帝。天下并没有因此安定，反而更乱了。刘宋宗室之间的杀戮愈演愈烈，几乎把刘姓